Mobifone Book Archive

De cette voix d'indifférence. � Vous savez les derniers temps... ma petite mignonne... les derniers temps... » Cette expression l'étonne, il l. a. laisse un peu s'éteindre : � Oh, vous l'aviez vue, il y a un an ou deux, ça allait encore, enfin, en ne los angeles quittant pas... ma pauvre mignonne... et puis il a fallu los angeles mettre dans cette maison... » Il ne faudrait pas que je comprenne trop facilement, et quand je dis quelle maison, avec ce naturel affreux, le mot m'étrangle. Une maison près d'Orléans. Soudain, sur ce ton patelin, cette affectation de l. a. voix, une vieille habitude, je vois le visage de l'homme, comme peut-être seul son oreiller l'a connu, un homme tragique de tout ce qu'il n'a jamais dit, de ce qui l'a habité, et je comprends que cette femme, il l'aimait, il l'a aimée, il l'aime. Il aime Rosanette, sa pauvre mignonne. Je revois l. a. course et l. a. scène, ce malheureux être égaré, dément, que nous sommes trois à maîtriser. Est-ce que je devrais, est-ce que je pourrais lui dire, à Jacob ? Ce qui s'empare de moi, c'est une sorte de honte. Voilà près de vingt ans. Toute l. a. vie. Toute leur vie en tout cas, moi, j'ai pensé, Rosanette... et tout ce qui s'ensuit. On juge. On se croit un esprit indépendant. Et puis on n'est que le jouet d'absurdes préjugés moraux. Le métro Ternes. Eh bien, et puis après ? le métro Péreire, et l'avenue Victor-Hugo, Monsieur Alexandre, l. a. belle histoire ! Des êtres humains, rien d'autre. Que tout threat. Cerne. Bloque, saisit un jour. Écrase. Je regarde cet homme de chair et de poil. Cet homme usé de tristesse. Il l'avait mise dans cette maison, Rosanette. Il allait los angeles voir tous les dimanches. Elle ne le reconnaissait pas, l'injuriait. Mais le dimanche suivant, il était là, qui lui apportait des chatteries. Matériellement, les choses n'allaient pas non plus très bien pour lui. Les gens. On ne vous aide pas. On vous juge, c'est tout ce qu'on fait. Parfois il se soûlait. Alors il parlait de los angeles guerre, sa guerre, l'autre. Et ça cassait les pieds à tout le monde. Tout le monde le regardait comme un fantoche. Moi le greatest. Voilà que, sur ce visage détruit, insensiblement détruit, incapable de porter plus longtemps ce masque sceptique et rigolard, je me voyais comme dans un miroir. Nous ne sommes que des égoïstes. Ce qui nous touche dans l. a. douleur d'autrui, c'est notre douleur... Moussinac me racontera plus tard remark, dans le convoi qui l'emmenait avec les détenus de los angeles Santé, le sixième jour de leur chemin de croix, ça devait donc être le 16 juin, un variety barbu, hirsute, soixante ans peut-être, s'était jeté dans leur voiture, il voulait aller rejoindre son arrière-grand'mère qui vivait sa vie avec le diable depuis cinquante ans dans los angeles grotte de Lourdes. C'était quelque half près de Montmorillon, on parlait beaucoup des hospices ouverts, des déments qui couraient les routes. C'est quand je lui ai dit, à lui, ma rencontre avec Rosanette. Quelque half vers Châteauroux, et après ça nous avions continué sur Montmorillon, mais deux ou trois jours plus tôt. Qu'est-ce que c'est l. a. rivière, là-bas ?